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HASAN CEM CAL

Makinedeki Hayalet
yva da Sinefotografi

Esra Ozdogan’in Cagla Ozbek’in kiiratérligiinde viicut bulan sergisi
Makinedeki Hayalet, hayalet mefhumunun cifte bir mevcudiyetini
disavurur; ayni anda hem sinematografik hem de fotografiktir. ilk basta
ironik bir durummus gibi gelir kigiye bu, zira hayalet halihazirda namevcut
olma vasfiyla tanimlan sey olarak yer etmistir akillarda. Ama sonra,
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tahminen kisa ve kesintili bir dugtincenin akabinde geliveren bir
aydinlanmayla, bir ironinin s6z konusu olmadigini, daha ziyade ayni anda
iki tir bellegi birden (bir matematik denklemiymiscesine) saglamaya
calisan bir projenin s6z konusu oldugunu anlariz. Mnemonidir mesele,
yoksa ironi degil. Var olarak nitelendirilmek icin fazla gergekdisi bir
sekilde aydinlanmis ve renklenmis, yok olarak nitelendirilmek icin de
fazlasiyla sabit, hareketsiz, donmus bir sahne, bir sahne dizisi nasil
uretilecektir? Ve daha 6nemlisi: Bitin bunlar neyi imleyecek?

Jacques Derrida sinemanin bir hayalet uretim sanati oldugunu iddia
ettiginde, esasen seyleri hayaletler biciminde tasavvur etmenin film
kamerasinin asli gérevi olmanin da 6tesinde 6zl oldugunu ima ediyordu
(Ghost Dance). Bundan kasit sudur: Sinematografi basitce asla simdi
olamayacak bir gecmisi kaydetmez, daha ziyade onlari 6yle bir kaydeder ki
simdiye musallat olacak giicli ve enerjiyi bulsun. Bu acidan sinematografi,
bayagi tanimindan (“glizel gorintl tretimi”) uzaklastirilacak olursa,
“hayalet cagirma sanati”dir; gecmisin imgesini bir gelecekte, bir bagka
zamanin simdisinde yer bulacak ve bir bellek olusturacak sekilde, dyleyse
edimsellesecek bicimde isler. Fotografiden farki ise simdiyle paylastig
belirlenimde, gecis giden zamanda, harekettedir: Sinematografi simdiye,
onunla paylastigi sey ustunden, hareket tzerinden siner ve olmus olan ile
oluyor olani esler. Sadece bu anlamda hayaletlere adanmigtir sinema, ama
tabii cok 6zel bir anlamdir bu: Oyle bir hareketli gériintii imal etmek ki, o
halde dunyayi dyle bir aydinlatmak ki, gecmisin hareketi simdininki
ustunde zilliyet edinsin.
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Sergiden goriiniim (detay), fotograf: Berkay Gorgii

Pekala, ya fotograf? Gegmis gitmis olanin goriintisu hi¢ mi dair degildir
hayaletlere? Hareket icermiyor diye hayaletlerden azat mi gorecegiz,
bulacagiz fotografi? Sanmiyoruz. Fotograf salt gerceklikle miitekabiliyet
icerisinde tanimlanan bir goruntd, bir “ariimge” sunmadigi dizeyde, onu
yorumlayan, diyelim ki bugulu kilan, miphemlestiren bir nitelik kazandigi
oranda, diger bir deyisle fotograf bir fotograftan ibaret olmadigi yani
gerceklige gonderimi tstinden tanimlanmadigi ya da tst tanimlanmadig,
gercek onda verili kilinmadigi muddetce, tirlt hayaletin varligina acik
hale gelir, diyelim ki hayalet agirlamaya misaitlesir. Ozdogan’in
fotograflari 6zelinde s6z konusu olan da buna benzer bir seydir, budur
hatta: Fotografi saf olanin, “orada olan”in, katiksizLigin hilkkmiinden
kurtarmak, ona da, tipki sinemaya tanindigi gibi, “islenmis olma hakki”ni
tanimak. Tekinsiz bir fotograf konstriktivizmi.

Ozdogan’in fotograflari gergegin i1siginda, onun olaganliginda gekilmemis,
gundelik olanin cereyani icinde, aleladenin degil de planlanmigin tekelinde
fotograflarsa bunun nedeni bellidir biraz: Fotografi bir “sahne” haline
getirmek. Bu acidan bu fotograflara “cekmek” fiilinin lensi icinden bile
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bakmamali, daha ziyade “kurmak” ya da “kurgulamak? fiilerini tercih
edecegiz. Bunun nedeni bir sahnenin her zaman bu fiillerle iliskilenmesi
tabii. Fotografa “sahneleme” imkaninin taninmamasi, tipki sinemaya
“kameraya bakma” imkaninin uzun bir siire taninmamasi gibi, biraz da ona
bicilen degerdendi: Fotograf genellikle gerceklik stireminden bir kesit
olma vasfiyla damgalaniyordu, “gercegin dilimi”ydi, dolayisiyla bir
sahneden ok bir perspektif, bir bakis agisiydi; yekpare bir diizlemin,
gercekligin farkli taraflarina ve taraflarindan bakma mesgalesinin adiydi
fotograf; zira imgeselligi, “gercekci”ligi bunu gerektiriyordu. Ozdogan’in
fotograflari ise akintinin tersine yuzer: Fotografin verili bir gercekligin
perspektiflerini sunmasi degil, kendi perspektifini yaratan bir islem halini
almasi. Boylece fotograf resme ama ondan da ¢ok, hatta asli olarak
sinemaya yakinsayacaktir: Bir sahne kurma islevi kazanan fotograf bunu
analojik degerinden soyulmaksizin yapmaz.

Sergiden goriiniim (detay), fotograf: Berkay Gorgii

Hayaletlerin fotografin Gstine cullanig slreci iste tam da bu noktada
basliyor: Fotograf, en genis anlamiyla hareketsiz gorintd, bir
sahnelemenin ev sahibi oldugunda, ona atanan ilksel degerden arinmis
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olur ve bagka mecralarin, sanatlarin, pratiklerin turlt protokolunu kendi
ustinde isletir. Resim ve sinemadan s6z ettik ama bunlarin degeri
Ozdogan’in fotograflarinda ayni ya da es degil. Resim ki natiirmort,
portre ve manzara resmine yakinsayan bir tarzda bu fotograflarda yanki
bulur ama yine de icerik diizeyinde kalmayi kesmez: Fotograflar piktoryel
denebilecek veya addedilebilecek bir sahneleme prosedurinu ya da tipini
oding alip bir tir taklide soyunur ama bu, fotografik imgenin genel
karakteristigi, basitce hareketsizligi hesaba katildiginda acikca esdeger
niteliktedir; fotograf ile resim, hareketsiz olma ve kalma diizeyinde
farklilik arz etmez. Oysaki sinema s6z konusu oldugunda durum farklidir.
Fotograflar oyle bir yapilandirilmigtir ki, dyle bir aydinlatilmis,
renklendirilmis, kisacasi mizansenleri dyle bir diizenlenmistir ki hichir sey
onlari kendi icine kapali bir hareketin anlik bir enstantanesi olarak
gormeyi engellemez: Bir film karesi olamayacak denli kendinden menkul,
bir fotograf karesi olmayacak kadar da ¢cagrisimlarla, anistirmalarla,
gostergerle bezeli ve (mimkiin en superlatif manada) sisli bir gorinti
uretimi.

Iste tam da bu nokta, fotografin sinemanin hayaleti tarafindan musallat
olundugu ve bir makine olarak bir baska makinenin efsunuyla is
gordugunu anladigimiz nokta. Ama ona gelmeden, bicimsel ya da stirecsel
olarak fotografin sinema ya da daha genel, genis anlamiyla
sinematografla nasil eklemli kilindigindan s6z etmeden, resmin bu
fotograflarin ifadesiyle nasil, ne sekilde hemhal oldugundan s6z etmeli ki
fotograflarin resimselligi de bir rastlanti tiriini sanilmasin. Resim bu
baglamda “sahneleme islevi” diyebilecegimiz seye altlik teskil eder:
Sahnelenecek seyin zamandan bagimsiz gorunen hali, neredeyse 6nceden
cizilmis gibi duran (ve belki de hakikaten cizilmis olan) hayaliligi resimsel
icerigin kendisiyle de 6zdestir; naturmort, manzara ve portre, her biri
kendi payina hem zamana tabi olani hem de zamansiz kalani imlediginden,
fotografin nesnesi olarak da degil genel sahnesi olarak secilir, boylece
fotografin haletiruhiyesi sahnenin tipi Gistiinden de gerekcelendirilir.
Sonsuz bir anin, kendi iginde bitimsiz bir hareketin ifadesi gibi goziiken
fotograflar, seyleri ayni anda hem zamana dair olan hem de
zamansizlastirilmig kilan bir imge icerigi ya da diizenlemesiyle (bu 6rnekte
resim yapim turleri) iliskilenmeksizin kendi varligini mesrulastirmaz.
Dipdiri bedenlerin, rengarenk yiyeceklerin, capcanli manzaralarin tercihi
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de bundan kaynakli gibidir: Dunyevi oldugu kadar askin sahneler boyle
kurulur.

Sergiden goriiniim (detay), fotograf: Berkay Gorgii

Fotograf ne zaman ki resim kadar muhayyel olmayan ama sinema kadar
da muayyen olmayan bir goriintii sunar, iste o zaman bu tip bir fotografin
mevcudiyetinden s6z etmeye baslariz. Sinema bu baglamda resimden
oncelikli bir niteligi ya da konumu haizdir, zira gerek fotograflarin
kurgusal sahnelemesi gerek bu sahnelemenin genel karakteristigi
gerekse de fotograflarin kendi aralarinda kurmus oldugu siklikla 6rtuik
ama yine de bagli, bogumlu iliskiler, onlari salt resimsel kilmaktansa
sinematografiklestirir. Her ne kadar s6z konusu olan Gregory Crewdson
ya da Cindy Sherman’inki gibi bir sinematografik fotogafcilik degilse de
sinematografik bir fotografciliktir. Crewdson ve Sherman’da oldugu gibi,
cerceve diginda kalanin yaratmis oldugu tereddit ya da geciktirim
ustiinden tanimlanmayan (Crewdson’da ¢ercevenin kenar ya da kogesinde
kalan belli belirsiz isiklar ve Sherman’da cerceve disina kaygiyla
bakaduran figlrler), daha ziyade cerceve icine aldigi seyin blyulu niteligi
iistiinden tanimlanan bir fotografciliktir diyelim. Ozdogan’in
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fotograflarinda gergevenin diginda bir sey yoktur ya da imlenmez ve tam
da buradadir onlarin sinematografikligi: Oyle zarif ve havai bir edayla
islenmislerdir ki yarattiklari etki tipik bir fotografinkinden baska,
bambaskadir. Gegcmiste olmus ve kalmig olanin simdi ve simdide anilmasi
degil, kendi zamanini haiz fakat zamansiz da goziken, yersel oldugu kadar
goksel bir sahnenin simdinin stireden bagimsiz bir temasa nesnesi halini
alabilmesidir s6z konusu olan. Fotografin yapisal sinematografikligi.

Ama yine de Ozdogan’in fotograflarinda sinematografiklik, daha ¢ok ve en
temelde aydinlanan seyin dirimliliginden ileri gelir: Solgun oldugu kadar
yasamla dolu fotograflar hichir zaman bir candan, canin coklugundan
ayrilmaz. Tam da bu nedenle en azindan tg tip canlilikla sarip
sarmalanirlar ve neredeyse biyofotografik oldugu soylenebilecek bir
jesttir bu. Hayvanlar, insanlar ve bitkiler bazen tek tek (serginin
girisindeki fotograf), bazen ikili (dizisel olarak takip edilmesi halinde
serginin son fotografi), bazen de tclu bir dizende (tezgaha cepheden
bakilarak cekilmis fotograf) fotograflarin icinde yerini alir. Bu agidan
fotograflar, tekrar edersek, natiirmort gelenegi icinde bulur yerini ama
yine de bir manzara ve portre fotografi olmayi da kesmezler ki farklari da
buradadir. Basitce bir “6l0 doga” glizellemesi degildir s6z konusu olan,
ayni zamanda fotografta icerilen goklugun tipki bir manzaraya
bakiyormuscasina derinlemesine stiziilecegi bir detayliliktan milhem
olmasi ve tabii ki bir tur yuze bakiyor hissiyati saglayacak denli nevi
sahsina minhasir bulunmasidir. Tam da bu nedenle bu fotograflara soyle
bir bakip da gecemez insan, zira tanimlari ya da dogalarinda yoktur bu; bir
snapshot gibi kayda gecirilmektense bir resim ya da film plani gibi
tasarlanmislardir. Dolayisiyla bu fotograflara baktigimizda i¢ katli ya da
katmanli bir sahneye bakariz esasen: Ayni anda bir peyzaj, bir suret ve bir
betim olma niteligini haiz bir fotografiklik.
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Sergiden goriiniim (detay), fotograf: Berkay Gorgii

Peki, bu fotografikligin 6zniteligi sinematografikse, fotograf “gercek” ya
da “mevcut” olanin izi olmayi kesip birer heyula olarak resim ve sinemayla
iliskiye giriyorsa, boylece gerceklikle kurdugu mutekabil nitelikteki
miinasebeti koyveriyorsa, basitce islemsellesiyorsa (fotograflarin
keskinlik, kontrast ve doygunluk ayarlariyla oynandigi, dolayisiyla
fotograflarin “post-fotografik” diyebilecegimiz bir islemden gecirildigi
nettir), bu, fotografi fotograf yapan ya da yaptigi sanilan sireclerden de
fotografi siyirmak, soymak demek degil midir? Evet, stiphesiz. Roland
Barthes’in Camera Lucida: Fotograf Uzerine Diisiinceler’de studium ve
punctum dedigi seylerin cok dtesindeyizdir Ozdogan’in fotograflari
ozelinde: Artik ne alelade ve glindelik hayata dair bir sahnedir s6z konusu
olan (studium) ne de ancak goriilen foto-uzamin belli bir kosesinde
gizlenmis ve ancak fotograf araciligiyla goriinir hale gelen bir “6zel
ayrint1” (punctum). Daha ziyade, bu iki nitelik de “analog fotografcilik” icin
gecerli oldugu oranda, diissel ya da oneiric diyebilecegimiz (oneirium?) bir
haleyle kaplidir fotograf yani ayrintidan azat olmadigi gibi tek bir
ayrintiyla yogusmus, 0yleyse ona dogru algiy1 yogunlastirir da degildir.
Aksine, arka ve on plani, dokusu, rengi, 15191, kisacasi tum karakeristik
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ozellikleri bir bltiin halinde incelebilecek bir tarzda zuhur eder fotograf;
ne butlnen olagan ne de parcali olarak olagandisi ama toptan farazi ve
zahiridir; gercekligin bir izi olarak ele alinmaktansa bir baska gercekligin
tasavvuru olarak gérilmelidir. Ozetle: Bir fotograftan fazlasi olarak.

Her hallikarda, fotografik dissellik de tipki peyzaj, suret ve betim lclemi
gibi birer kavram kipi ya da diyagrami olarak fotograflari tilketmeye
yetmez, fazlasi mevzubahistir: Fotograflar ici oldugu kadar arasi
sinematografiklik. Evet, fotograflar islenmisliklerinin katsayisindan otiri
kuskusuz ki yalin bir fotografiklige sahip degil. Ve yine evet, fotograflar
icerdigi nesneleri gercekte gorulmeleri imkansiz bir sekilde “resmediyor”.
Ama dahasi da var ki o da su: Fotograflar yalnizca kendi iclerinde bir
dusun pargasi olmakla, hulyali, riyamsi sahneler olugturmakla kalmiyor,
birbirleri arasinda imalar ve imlemler de kuruyor; birbirleri Gstiinde izi
surilebilir diissel gostergeler, neredeyse fotogramatik diyebilecegimiz
imler, imlecler birakarak is goruyor.

Sergiden goriiniim (detay), fotograf: Berkay Gorgii

ilk fotograf, floral diyebilecegimiz bir niteligi haiz olarak sergiye girisi
sagliyor: Sergi bir tomurcuk gibi agiliyor. Ardindan hemen sag kosedeki
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duvarda, sifahi ya da (mimkiin en teknik anlamda) agza dayali
addedebilecegimiz bir ikilikle karsilagiyoruz: Caravaggiovari bir figir olan
cocugun yedigi tztimler ile ¢ift basli baligin agziyla aciverdigi bir kutucuk.
Mekansal bir esin (fotograflar arasi cifte bosluk) ardindan yine hemen sol
kosede gordigimiz fotograflar, bir ziyafetin 6ncesi ve sonrasini yansitir
vaziyette, benzer renkte 6gelerin yayvan bir sekilde bicim aldigi iki
fotografi kapsiyor. Akabinde gordigumiz fotograflarda da bitkilerle kapli
basi cerceve tarafindan kesilmis bir figir ile basinin uzunluguyla 6n plana
cikan bir tavuskusunu goriiyoruz. Sonrasinda, tipki giristeki fotograf icin
s0z konusu oldugu gibi, diger fotograflardan ayrilan, at ile cocugun
fotografini goriiyoruz ki bu fotograf da manidar: Siyah giyimli cocuk ve
beyaz at, daha dogrusu tay, ayni anda hem olumu hem de dogumu imleyen
bir halde, renkleriyle 6liima, suretleriyle hayatiligi disavuruyor,
simgeliyor. Ardindan tekrar cifte bir fotografiklige gecis yapiyoruz ama bu
sefer jest ontolojik olmaktansa somatik: Kugularin gole yayilmig ipince
bedenleri ile geng kadinin yuvarlak sekilli pufa yayilmis ipince bedeni. Son
olarak, ormansi diyebilecegimiz bir ¢ift sahneyle, floral bir sekilde agilan
serginin floral bir sekilde ama bu sefer antropomorfik ve zoomorfik (ve
hatta botanik) figirleri de icererek kapandigini gériiyoruz: Ormanda bir
agaca dokunan ve ceylanla gezinen iki (yoksa tek mi?) kadin. Boylece
sergi, kendi alaninda ¢izdigi daireyle, icermis oldugu ve bahsi gecen
dirimliligin vechelerini kavusturarak nihayetine eriyor. Dairesel bir sergi
arkitektonigi.

O halde fotograflar ici sinematografiklikten fotograflar arasi
sinematografiklige geciste de fotograflarin diissel niteligini korudugunu
soyleyecegiz: Fotograflar kendi iclerinde diissel bir sahneyi yansittig
kadar kendi aralarinda kurduklari iliskiler babinda ya da bakimindan da
dussel kalir. Bunun nedeni de nettir: Birbirleriyle yan yana ya da ardil
diyebilecegimiz ama ayni zamanda caprazlama da olabilen (sergi icinde
birbirine bakan fotograflari iliskilendirmek de mimkiin) iliskiler hicbir
sekilde net bir anlam aciga ¢cikarmadigi ya da apacik bir baglantililik arz
etmedigi icin fotograflar arasi baglamin ister istemez en az fotograflar ici
baglam kadar yan anlama acik bir hal almasi. Boylece kuclk bir jest, bir
tavir, 6rnegin bir bakis ya da dokunus, fotograflari birbirine baglayan 6ge
olabiliyor ama ayni zamanda fotograflarin kendi icinde bir dongli ya da
devre olusturmasini saglayip onlari bir tir semavi alanin, semada kendine
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yer bulan bir tur bolgenin zamansiz anlari ya da anilari haline getiriyor. Bu
acidan Ozdogan’in fotograflarini kékten sinematografiklestiren sey,
fotograflarin kendi aralarinda kurmus oldugu, gercege indirgenemeyen,
hatta daha ziyade gercekustiicu oldugu iddia edilebilecek iliskilenme:
Sanki bir filmin, gekilmemis bir filmin, belki de hi¢ ¢cekilmeyecek bir filmin
kareleri onlar ve tam da bu vasifla hem fani hem de bakiler.

Sergiden goriiniim (detay), fotograf: Berkay Gorgii

Son olarak sunu diyecegiz: Kendi gercekliklerine sahip duruslariyla
“fotografik gercek” denen seye dogru izlenemeyen ve indirgenemeyen,
birbirleriyle kurduklari jest temelli baglantilarla dizisellesip
sinematografiklesen fotograflar Ozdogan’inkiler. “Fotografin
oradaligi”’ndan siyrilmig, bir “baska zaman”in “herhangi an”larini kayda
geciren, distlnen, disleyen fotograflar. Bu vasiflarla da salt varliklariyla
dahi hayaletimsiler, heyulavariler. Bir gegcmise gondermede
bulunmuyorlar, bir gelecege isaret etmiyorlar, fakat buna kargin simdinin
ilgisine mazhar olmayi da kesmiyorlar. Makinedeki Hayalet’in hayaleti,
fotograf makinesinin icine yerlesmis hayalet, bu perspektiften
bakildiginda ve tahlil edildiginde, sinemaninki: Sinemanin yarattigi
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husuyu, dunun bugune tum hareketliliginde yansimasinin yarattigi vecdi
fotografla saglayan, saglamaya gayret eden, ugrasan, calisan ve bunu da
basaran fotograflar bunlar. Sinemanin hayaletini fotografin bedeninde
sogurulup 6zimsendigi kadariyla disavuran fotograflar diyelim
(Pozlamasi “zaman almayan” post-mortem fotograflarin hipermodern
turevleri?). Fotografa can vermek icin canla hemhal olan bir hayaleti
(sinemayi var eden diizeneklerin ilkin animatif oldugunu ve anima
kelimesinin Latincede “can”dan geldigini unutmamali) ise kosan ve sevk
eden bir fotografcilik. Bir sinefotografi.

Her ne kadar dijital fotografciligin fotografi oldiirdigl, post-fotografin
“nafotograf” oldugu iddia edilse de, islenen fotografin da seylere poz
verdirmek suretiyle tretilmis fotograf kadar anti-fotografik oldugu éne
slrulse de (Jean Baudrillard’in Neden Her Sey Hala Yok Olup Gitmedi?’ de
billurlagan anti-dijital fotograf kurami), isbu fotograflar aksini yansitmayi
kesmez. Fotografin 6ziinde gerceklige benzemek olmadigini, daha ziyade
hareketsizlik ve onun yarattigi turlu dugtiinim oldugunu gorunur ve
anlasilir kilan bir fotograf gelenegine iste boyle dahil olur bu fotograflar;
“degerleriyle oynanan fotograf”i kendince digavururlar. Isigi golgenin
tekeline alarak degil de golgeyi isiga tabi kilarak is goren, neredeyse neo-
Gotik ya da neo-Viktoryen oldugu soylenebilecek bir fotografcilik.
Ozdogan’in fotograflarinin bir negatif imgesini ancak Brassai’inkiler
sunabilirdi.

https://manifold.press/makinedeki-hayalet-ya-da-sinefotografi 12/13



7.01.2025 16:18 Makinedeki Hayalet ya da Sinefotografi - Manifold

Sergiden goriiniim (detay), fotograf: Berkay Gorgii

Hasan Cem Cal, hayalet, Makinedeki Hayalet, resim sanati, sanat, sergi,

sergi tasarimi, sinema
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