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Istanbul Modern, giiniimiiz sanatinin 6nemli isimlerinden

o0
Canan Tolon’un 40 yila yaklagan sanat kariyerindeki en 6nemli
yapitlarin yer aldig1 Sen Soyle adl1 sergisine 2 Subat 2020
. tarihine kadar ev sahipligi yapacak. Sanat yapit1 karsisinda

izleyiciyi aktif bir diyaloga davet eden resim, yerlestirme, desen

ve kolaj gibi farkli ifade araglarinin yer aldig: sergide, Tolon’un

130’dan fazla yapit1 gosteriliyor. Sergi vesilesiyle Canan Tolon
ve Nevzat Sayin Art Unlimited icin bir araya geldi

Roportaj: Nevzat Sayin

Fotograf: Elif Kahveci

Istanbul Modern’de devam etmekte olan Sen Sgyle sergisi Canan Tolon’un sanat pra-
tiginin farkli donemlerine ait serileri bir araya getirerek sanat¢inin 80’li yillardan iti-
baren inga ettigi fikirlerin giiniimiize kadar olan geligsimini ve doniigiimiinii gésteriyor.
Tolon’un mimariden yola ¢ikarak dogaya, ¢esitli yasam alanlarina, endistriye, bire-
ye ve kiiltiirel yansimalara ulasti§1 genis repertuari, serginin ana eksenini belirliyor.
Bu eksenin etrafinda ise, sanat¢inin ele aldig1 kavramlarin birbirleriyle ve kullandigi
malzemelerle olan iliskisinden dogan iiretimler konumlaniyor. Bu engin konu ve kav-
ramlar bu sergi lizerinden tartigmak tizere, bir 6gle yemegi esnasinda bir araya gelen
Tolon’un mimar Nevzat Sayin'la gergeklestirdigi sohbete soluksuz bir sekilde sahitlik
ettikten sonra sizlere aktariyoruz.

SEN SOYLE SERGISI GORUNTUSU, ISTANBUL MODERN’IN IZNIYLE
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Evrim’in roportaji bugiine kadar okudugum en iyi ro-
portaj olabilir.

Biliyorsun réportajlardan hi¢ hoglanmam. Sanki en s6y-
lemek istedigim yerler kirpilir gibi gelir bana hep, kirpik-
lardan da bir anlam ¢ikartmaya bocalarsin. Uzun bir sro-
portajdi. Evrim’in de benim gibi “fraktal” ¢alisan bir beyini
oldugu i¢in, konular kap1 ardinda kap: agt1, agtik¢a da bu
labirentten ¢ikamayacagimizi diigiinmedim degil.

Bu ama ¢ok iyi bir sonug. Bir iki yerde hafifce kopu-
yor, soru ve cevap arasindaki ilinti.

Her insan bildigi giizergahlar1 gezdirmek ister... Bu s6y-
leyiste birbirimizi gezdirdik diyebilirim. Benim {izerinde
durdugum ve séylemek istedigim konular vardi. Bunlar Ev-
rim’in sorularina cevaplamamis olabilir. Baz1 yerlerde be-
nim cevaplarim suallere déniigmiistiir. Onun i¢in ilging bir
diyalog cikt1 ortaya.

Gergekten “layik” ile “like” arasinda Evrim’in kurdu-
gu gibi bir ilinti var m1, onu diisiiniiyordum. Yok bence.
Biri deger ile ilgili bir sey; “Layik olmak.”

Layik aidiyet ile alakali degil mi? Insan mesela bir resme
baktig1 zaman, ve bir seye gonderme yaptig1 zaman, o génder-
me yaptig1 benzetmeyle ortaya ¢ikan hikéyesinin bir parcasi
oluveriyor. Onun illiistrasyonu olabiliyor. O resim o zaman
o kisiye ait oluyor. Nabokov’un dedigi gibi... “Yazdigin kita-
bini biri okudugu an, o kitap artik sana ait degildir, bagkasi-
na/baklalarina ait olur,” demisti bir yerde. O aidiyetten vaz
ge¢mek durumunda oluyorsun. Resim de Gyle bir sey. Senin-
le benim bakisimiz ayni olamaz tabii ki. Mesela sende duran
benim resmime baktiginda bagka bir gekilde benimsedigine
eminim. Sen onunla birlikte benden daha uzun bir siiredir
yasadin mesela. Evrim’in yorumu, benzetmek/benimsemek
“like” ve aidiyet “layik” arasindaki o tesadiifi benzetmeye
gonderme yapmugt1 béylece.

Ben de ona her baktigimda baska bir sey goriiyorum.
Ozellikle siyah-beyaz olan, hila kanepemin kargisinda
duruyor.

Birde gordiigiin, sectigin bir seyi bir daha yakalayamiyor
oldugun oldu mu? Bana biri “bende bir resmin var,” dedigin-
de bana hangisi oldugunu genelde tarif bile edemedigi de ol-
mugtur. Bu da benim pek hosuma gidiyor. Ciinkii ben de bu
zorlugu yastyorum! Islerimi anlatmakta ¢ok zorlaniyorum,
zaten bu anlatmalari ¢ok yanlis buluyorum.

Bir resim senin anlattigindan daha ¢ok anlatilabilir mi?

Umuyorum. Yani simdiki anlatan ben ile, o resmi yapar-
ken ki ben arasinda o kadar mesafe var ki. Bunlari soyler-
ken de kendi arkamdan konusuyormugsum gibi geliyor bana.
Hatta kendi dedikodumu yapiyormusum gibi geliyor bana.

Ayni nehirde iki defa yikanilmaz derler.

Evet, o anin “simdiki zaman”1yla, seninle konustugum
“simdiki zaman”la farkli oldugu icin, ilerde soyleyecekleri-
me méni olmasin...

Senin sorun ¢ok giizel: “Kavramsal sanat ve ad koyma
ve metin arasindaki iliski”.

Evet ben de onu disiinityorum. Mesela Duchamp yapit-

larina ad koymasaydi, o yapit yine de kavramsal sayilir
miydi? Kullandig: ¢ift manali, kelime oyunlarin 6nemli
rolii var. Yapitlarima ben ad koymasam da sergilerime hep
koyarim.

Senin resimlerinin genellikle hi¢ ad1 yok. Sadece birkag
tanesinin adi var. Mesela Devir, Refleks diye bir dizi var.

Yerlestirmelere ad koyarim c¢iinkii onlar: bir biitiin ser-
giymis gibi goriiriim. Mesela, bir oda gibi insan boyutlarina
yaklastiklar1 zaman. Sergilere ve serilere ad koymam gibi...

Ama boyutu o denli biiyiik olmayan da var. Ttkirinda
Her Sey mesela.

O seriye ait yapitlardan biri oldugu i¢in. Mesela Tikirin-
da Her Sey ve arasinda da bir rakam vardur.

Peki adi olmakla kavramsal/soyut olmak arasinda
kurdugun bir ilinti var. Yani onlarin ad1 olmasaydi eger.
Onlar acaba en kavramsal olanlar mi senin i¢in?

Soyut resme ad koyuldugun an o resmin soyut olmaktan
ciktigini digiiniiriim. Ciinkd adlar ister istemez bir nar-
rative yani, bir 6ykiiyli baglatan ipucu olur. Serginin adini
koydugumda zaten o diyalogu baglattigimi digiiniiriim.
Opysa, islere teker-teker ad vermek o diyalogu bastirdigim
digtiiniiriim.

Vernik ve parlaklikla ¢ercevesinin disina ¢ikip genle-
sip biiyiimesi iizerine s6yledigin bir sey vardu...

Bir de resmi yaptigim zaman ayni zamanda konumunu,
icindeki durdugu mekan ve mimarisini de diigtiniiriium. Bi-
tisigindeki islerle iligkiyi de diigiiniiriim.

Bu réportajdan tam anlasilmayan yerlerden biri bu.
Mimari ile resmin arasinda kurulan ilintiden memnun
musun, degil misin? Onu tam anlamadim.

Mimari konusu bana sanki kestirme bir tanimlama gibi
gelebiliyor; mesela islerime “bunlar ¢cok mimari isler” den-
digi zaman anlamakta giiclitk cekiyorum. Sekil mi, renk mi,
derinlik mi, tasarim mi, seffaflik m1? Bunlarin hepsi ise o
zaman tek sozciikle tamimlamak dogru mu? Giliniimiiziin
manzaralarina, yani peyzajlara, mutlaka endiistrinin ve
teknolojinin eli degmis oluyor. Bir vadiye baktigimizda
mutlaka bir elektrik diregi, bir duman ya da yol da goriiriiz.
Bitmemis ingaatlar, ortografik uzamlar, cetvelle ¢izilmig
parseller, sehir planlari, organize mekanlar. Mimari diye-
miyorum. Bu bizim yasama seklimiz ve ¢evremiz bu artik
diyorum. Dikey ya da yatay, ¢izgisi olmayan bir yer kald1
m1? Buna mimari demeli mi?

Insan boyutlarina ulagan (hatta asan) mekindan fayda-
landigim iki- ya da ti¢-boyutlu islerimde, hig figiir kullanma-
digimdan, izleyici figiiriin yerini kendisi almis oluyor. O isler
etrafini izleyiciyi sariyor onu da yapita ait eder.

O tanimina bayildim. Figiirii resmin igerisinden ce-
kip, karsisina koyuyorsun. Biraz 6nce ¢ok giizel bir sey
soyledin; “Bir vadinin iizerinden yiiksek gerilim teli
geciyor,” dedin. Leonardo i¢in s6ylenen bir laf vardir;
Bir ugurum gordiigiinde, iizerinden gegen kopriiyii de
diisiiniir. Ciinkii u¢urumu anlamak i¢in o képriiniin
varlig1 ve yoklugu arasinda ¢ok biiyiik bir fark varduir.

Leonardo ve ben! (giliismeler) Ama evet dogru. Onun

resimlerine baktigimda, en ilging tarafi resim fonlarinin
icerisindeki context/landscape; figure/ground iliskisidir. Fi-
guriin de orada oturma sekli, iggal ettigi yer, 6l¢ek, fonla
orantisi... Arkasindaki manzaraya ne kadar yer/6nem ve-
riliyor ona bakarim. Manzaranin nerdeyse figiirden daha
fazla anlamlarla yiiklii oldugu goriiliir.

O da senin resimden figiirii cikarip karsisina koyman
gibi. Olgek olarak, resmin 6lgegine baktigin zaman, o
manzaranin i¢inde olacak olan birimi alip en 6niine ko-
yuyor. Igerisinde ikisine birden bakabiliyorsun.

Evet. Resimde de Oyle. Yerlestirmelerimde de aynalari
izleyicinin kendisini gdrmemeceyi agilarda monte etmeye
caba gosteririm.

Herkes bunu deniyor biliyorsun degil mi? Kendisini
icerisinde gormek istiyor.

Evet, géremeyince de bocaliyor, ¢iinkii yerin nerde bag-
ladig1 nerde bittigi, yansima m1 degil mi kestirmek miim-
kiin olmuyor. O iki tarafli vadi simetrik yansima gibi duran
Satilik Parseller adindaki isimde, aradan gecerken kendini
gbérmek beklentisindeyken gérememek sasirtiyor dogrusu.

O ise ¢cok benzeyen bir isi Nisantag’’nda m1 yapmigtin?

Cok eskiden, 1996 ya da 97°de tasarladigim bir isti. 2002
de Nisantasr’'nda kiirat6rligiinii Fulya Erdemci’nin iistlen-
digi Yaya sergisinde iki bina aras1 boslugunda yerlestirile-
cekti. Ancak o binanin sakinlerin izin vermediklerinden
proje suya diigmiistii. 2008 yilinda Santralistanbul’daki Mo-
dern ve Otesi sergisinde nihayet gésterme sansim olmustu.
Sen onu orda gérdin.

Oraya hatta yapamadigina dair bir yazi koymustuk
degil mi?

Nisantagr'ndaki Yaya sergisinin kaldirimlarinda tokez-
leme, takilma, diisme tehlikesi tegkil eden her bozuk yer-
lere belediyenin tipografyasini kullanarak Kendi Diisen
Aglamaz yazmustik sablonla. Bu ihtar1 ciddiye alanlar ve
sasiranlar ¢ok oldu. Cok keyifliydi. Ama Satilik Parseller
kurulamada.

Katalogda bir kismi yeniden iiretildi denilen seyler
bunlar degil mi?

Merve Akar Akgiin: Serginin acilisinda insanlarin sa-
dece kendilerini goriip, fotograf ¢ekilebilecekleri islerin
o6niinde sira vardi. Onun disinda diger isler daha tenhay-
di. Dolayisiyla size hissettirdigini merak ettim.

Canli malzemeler iceren yerlestirmeler yeniden kurul-
du, evet. Sahi... Ayna olunca selfie olay1 daha fazla oluyor.
Kendini goriince, insana gosterme ihtiyacini da mi tetikler?
Yoksa yerlestirmeye bir katki, onun bir pargasi olma istegi-
ni mi tetikler acaba bilmiyorum...

Sergilerde soyle bir sey oldugunu fark ediyorum.
Once cep telefonu goriiyor onu. Ona bakan kisi ona sa-
dece g6z atiyor. Bir daha da oraya donmedigi i¢in resim
ile iliskisi cep telefonundaki kadar kaliyor. Umarim son-
ra bakiyordur.

Bakmadan da goésterilir, paylagilir...

Bu goriintii bombardimani yiiziinden higbir sey go-
riinmez oluyor. O bana seyi hatirlatti, Guy Deborde’un

“Herkesin goriilmek istedigi bir diinyada, sonunda hig
kimse goriinmez.” Tam Oyle gercekten. Her sey goriinii-
yormus gibi ama gériinmiiyor. Goriinmedigi i¢in de anla-
silmiyor.

CT: Evet... Herkesin ayn1 anda konustugu bir masada
kimse birbirini duymaz/dinlemez... O yiizden de ayni fikirde
oldugunu ve iletisim kurdugunu zanneder. Daha sonra da an-
lagsmazlik nerde ¢ikt1 diye sagirir. Sergilerimde de bu nedenle
isim verme/vermeme konusunda ¢ok titizim. Her a¢iklama
dozunda olmali. Yapitlarimin adlar izlenimleri dikte etme-
meli, hatta tersine, bagkasinin géziinden nasil izlendigi bilme
istegini dogurur.

Baskasinin ne gordiigiinii nasil izliyorsun peki?

Sansliysam benimle birebir aciklarlar, ya da izlerken
birbirleriyle konusurken duyarim. Ama hayatimiza sosyal
medya denen bir sey girdi unutmamak gerek. Onun bir fay-
dasi var giiphesiz... Dolayli diyaloglar, sorgulamalar... Buna
Rorschach testi denemez ¢iinkii psikolojik bir sorgulama
degil, ama yine de g6z aldanmasi ile kigiye 6zel referanslar
sunan igler olduklarindan, ilk 6nce fotograf zannedip yaklas-
tikca dagildigini goriince aldanmalarinin nedenini sorgular.
“Sen de aldandin degil mi?” diye sorar yanindakine.

Asimetrik olmasi. Hi¢bir zaman otekinden bir tane
daha yok. Bir kere daha tekrar etmiyor. Ayna tersi olarak
da yok, kendisi olarak da yok, kayarak da yok. Dolayisiyla
gercekte bir Rorschach testi degil. Her bakanin kendine
dair diinyasi icinden bir sey bulacagina da 6nceden biliyor
olmak yiiziinden pekala Rorschach testine benziyor. Tek
fark su Rorschach testinde, genellikle kartlarda izleyici-
nin ya da okuyucunun bulup cikarabilecegi seylerin ipuc-
lar1 okunakl: bir bicimde vardir. Sende o da yok. Ciinkii
Rorschach testi boyutuna getirseydik oradaki lekelerden
birini, o bayag: soyut bir resim olacakti. Enteresan bir bi-
cimde ol¢egiyle ilgili ve durmadan benzerlerinin ardisik
olarak gelmesiyle ilgili bir gerceklik hissi var orada. Ama
sadece bir his.

Bilinen bir goz egzersizi vardur, iki siyah profil arasindaki
beyaz bosluk. Bir daha bakildiginda o boglugun bir vazo oldu-
gu fark edersin, ama onu fark ettigin an, biraz evvel gordugiin
o iki profili géremezsin. Hem vazoyu hem profili ayn1 anda
gormen miimkiin degil. Resimlerimde de bu tiir oyun mevcut
oldugundan, 6ne ¢ikan formlar birden fon olur, fonlar da 6ne
cikar form olur odak noktalar1 degisir, baktik¢a da goz kaydi-
rir. Belirliyle belirsiz formlar optik yerlerini degistir, béylece
fotograf izlenimini verir.

Net derinligi olan bir sey ¢ikiyor. Sunu kastediyor mu-
sun; Bazilarinda siyahi, bazilarinda beyazi daha kolay
okuyorsun.

Evet. Mesela Time After Time gibi oda boyutunda bir ige
baktigin zaman, beyazi ve siyahi da ayni dozajda oldugun-
dan, g6z hem beyazi hem siyah1 ayni anda gérmeye calisti-
gindan, optik bir titresim meydana gelir... Statik elektriklen-
me gibi... Siyah beyazdan daha fazla olsayds, ya da tersi, bu
“hareket” azalird1. G6zii daha az yorardi...

Tam burada su geliyor aklima. Sen resimlerinin kendi

baslarina sessiz oldugunu séyliityorsun ya ama huzursuz/
tedirgin bir sessizlik. “Firtinanin gézii gibi” diye tabir et-
tigin bir sey var. Ben dyle oldugunu diisitnmiiyorum. Her
zaman bir sesleri var. Ustelik de olduk¢a baskin, bir sey
demeye calisan ve bizi de bir sey demek durumunda bi-
rakan bir ses. Ama bagka bir konusmada da diyorsun ki;
“Onlar bir araya geldikleri zaman, seslerini yiikseltmeye
basliyorlar.” $imdi senin yerden —bu tekrar meselesinden-,
bir resmin icerisinden tekrar eden geylerle (senin sessizlik
dedigin) bir sergide tekrar eden resimler arasinda, parca
ile biitiin baglaminda, yani kiicitk parcayla orta halli bir
biitiin, orta halli bir biitiiniin par¢ca konumuna geldigi ser-
giye gecince, biiyiik biitiin arasinda nasil bir ilinti var? Par-
c¢a senin icin biitiinii temsil eder mi?

Evet. Fraktal geometri gibi. Resimden bir ufak parca kes-
sen, o parca yine de biitiiniin 6ziinii tagir. Yani o parca biitiin-
den kopmus olsa da onsuz yagayabilecegini diigiintiriim. Tu-
valin bittigi yerde resmin bitmedigini, cercevenin digina tas-
tigin1 digiiniiriim. En ufak resimlerimin en biiyiik resimlerim
kadar verileri oldugunu digiiniiriim. Kiibizmde de bir obje,
diyelim bir gitar, konu olarak alinir ve etrafinda dénerek her
bir yanini ayni ylizeyde gostererek, ti¢ boyutlu objeyi iki bo-
yuta sikistirdiginda, eksik bir yani olsa da fark edilmez, ¢iin-
kii obje bellidir. Bu da bunun gibi bir sey diyebilirim. Ama
ben objenin etrafinda donerek degil de, sabit bir noktadan
etrafima bakarak, yani hareket eden ben degil de etrafim olu-
yor. Film seridi gibi, imajlarin hareket etmesi iist iiste binme-
si... O bakimdan bence bu Kiibizm tersi diye disiiniiyorum.

O cok giizel bir tanim.

Yiiriime zorlugum oldugundan fazla kipirdayamiyorum.
Bir yere gitmek zor gelirse onu hayal etmek isterim. Mesela
diin Istanbul Bienali’ne katilan sanatgilarin islerini gérmek
icin arkadasglarla Biiyiikada’ya gittik. Tepelere cikabilenler
ciktl, ama benim gibi ¢ikamayanlar kaldi. Dondiiklerinde
bana uzun uzun anlattilar. Ben de hayalimde canlandirdim...
Aklima Platon’un magara alegorisindeki muhbire inananlar
geldi. $aka bir tarafa: Gorugiimiizii ve bilgimizi artik bu sanal
diinyamizda béyle yaratarak biriktirdigimiz kesin.

Serbest resim dersinde hoca, bir nesneyi koyar ve onun
etrafinda dolasarak bir dakikada o nesneyi cesitli agilar-
dan iist iiste ¢cizmemizi isterdi. Bu kiibist bir tavir. Kiibiz-
min lafin1 etmeden. Bu bizim antik bir kenti gezerken not
olmamizi saglayan, tek bir seyi biitiin boyutlarindan goériip
hacmini anlamamizi saglayan bir denemeydi. Dolayisiyla
kiibizmin yaptig1 da biraz onun striiktiiriinii ¢6ziip, sonra
tekrar yeniden baglayarak bir gsey kullanmak. Bu fiziksel
olarak yapilabildigi gibi, zihinsel olarak da yapilamaz mi?
Bedensel olarak mi1 yapmaliy1z?

Sonugta zaten parga-parca algiladigimiz o fragmanlari
birlestirerek bir biitiin yaratiyoruz. Bu bizi fraktal geometri
konusuna geri getirir. Mekan objenin yerini alir. Trendeysen
manzara hareket eder.... Hareket eden trense bil ki kagirmis-
sin o treni.

“Biz gitmeyiz yol gider,” der Ozdemir Aydogan.

Evet. Durdugun yer de senin manzaran olur!
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Ardisik iki soru: Bu kiibistlerin tavri. Onu bir tane nes-
nenin iizerinde tutmak ve biitiin goériintiileri onun iizerin-
de baglamak. Senin yaptigim ise eger onlar1 acabilseydik
-bir storyboard gibi- muhtemelen senin resmine benzeyen
bir sey ile karsilagirdik. Dolayisiyla aralarinda gercekten,
senin soyledigin kadar derin bir fark var m1? Yoksa bu sa-
dece bicime dair bir fark m1? Ayni seyin farkli anlarini ar-
disik olarak sdylemenin... Ciinkii arada sdyle bir baglant1
var bence, ikisi de siral1 degil. Sende de sira yok, kiibistler-
de de. Bu da benim aklima Buiiuel’in bir lafin1 getiriyor.

Sonunda hafizanda bunu birlegtiriyorsun.

Buiiuel diyor ki; her hikayenin bir giris, gelisme ve so-
nug kismi olur. Bu dogrudur ve bunsuz olmaz. Ama bunla-
rin her zaman ayni sirada olmasi gerekmez. Tam boyle bir
sey. Dolayisiyla bu oldukga siirreel bir yere tasiyor.

Bir film seridinde zaman tizerinde dekupaj yapabilirsin tabi.
O ¢ekimi geriye sarip tekrar kullanarak bizi de seyrederken ha-
fizamiz1 kullanarak geriye gotiiriilebiliriz. Ama bu tamamen
zihinsel bir doniistiir tabii. Filmi izlerken harcadigimiz o vakti
hi¢ bir zaman geriye saramadigimiz gibi. O yiizen tabii ki fark
var derim. Cilinkii resim 6niinde durdugun an daha uzunmus
hissi verir. Ciinkii resmin verdigi deneyim storyboard gibi line-
er bir sunug degildir.

Ama senin bu mekéanla olan merakin ¢ok 6nce basliyor
degil mi? Mimarlig1 da béyle okudugunu séylityorsun.

Benim mekéna ilgim mimariden evvel geldigini diisiiniiyo-
rum. Mekéna ilgim gorsel de olsa fizikseldir de. Mesafe, uzak-
lik gibi, benim daimi kaygilarim olmustur. Kendimi bildim bi-
leli resim yapardim ama ¢ok kiiciikligiimden beri, bir yerden
bir yere gideceksem harcayacagim enerji, ya da gerektirecek
hareketlerin hesabini da yapmaya ¢alisirdim. Plan gibi seyler
cizerdim. Hayali enstantaneler ¢ekerdim durdugum yerden
etrafima g6z gezdirerek, retina yakacak ¢ok 1s1kl1 yiizeylere
bakip hayali fotograf albiimii yapardim. Neyin daha evvel gel-
digini bilemem ama ikisi de birbirini tamamladigi muhakkak.

Onu cok giizel anlatmisgsin. Onu muhtemelen her ¢cocuk
olmasa da ¢ogu ¢cocuk yapmustir.

Hala da yaparim...

“Hayatim bir film geridi gibi gozlerimin 6niinden geg-
ti” gibi bir sey degil mi? Ama bir soru hakkin var: “Deger
miydi?” Peki bu birbirine benzeyen geyleri biteviye yapti-
ginda, onlar birbirlerini yok edercesine dedigin bir sey var.
Yok mu ediyorlar?

Tekrarlayan hareketle yaptigim calismalarimdan mi s6z
ediyorsun? Resimler mi? Yerlestirmeler mi?

Neredeyse biitiin resimlerin i¢in bunu kullaniyorsun.

Evet, ¢uinkii bir tekrarin da verdigi bir sey var: Ne kadar
tekrarlarsan onu yok ediyorsun. Bir s6zciigii ne kadar tekrar-
larsan onu artik duymazsin. Ses de dyle. Tekrarlanan hareke-
tin ritminde, hesap, zaman, ses, akort gibi. Bunlar var, bunlar1
diisiindiim. Hareket degisiminin kaydini da yapar bu arada.
Bir mimar olarak bunu iyi bilmelisin!

Mesela belirli bir sayiya kadar gercekten onu kemire-
rek/yok ederek geliyor. Sonra maddi olarak yok olan sey
his olarak ya da zihinsel etki olarak artmaya bagliyor, az-
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gin bir bigimde.

Evet, bir yere kadar duyarsin, hissedersin onu, ama sonra
fona karnsir, guriltitye gelir, yani absorbe olur. Geriye kisi
tizerine yaptig1 etki kalir diye umuyorum, ve bu benim igin
cok bityiik bir 6nem tagir. Gordiigiinii sandigin seyin, bak-
tikca ¢oziilmesi ve degisime ugramasi, izleyicinin tizerinde
bir etki yapiyorsa, islerimin 6ziinde bir hayal kiriklig1 ol-
dugundandir... Hi¢ bir zaman gordiigiin gibi degildir. Fo-
tograf sandigin fotograf degildir, sahte sandigin canlidur,
mekén sandigin aynadir, vesaire, vesaire.

Hayal kiriklig: ilging bir kelime.

Aldatici taraflari var. Huzin de var...

Ama s6yle olmasi gerekmez miydi; hayal kiriklig: ol-
masi i¢in, bizim onun gergekligi hakkinda bir fikrimizin
olmasi, 6nceden onu buldugumuzu zannetmemiz ama
sonra onu yitirdigimize ya da.

Yok degil. Icgiidiisel bir sey bu. Aynaya baktigin zaman
kendini gérmek istemek gibi bir sey.... Merdiven gérdiigiin
zaman seni bir yere davet ettigini diisiiniirsiin. Yani umdu-
gunu esirger.

Ya da sunu mu diyor acaba; hi¢bir sey goriindiigii gibi
degildir.

Sanatin aldatmada potansiyeli yiiksektir bunu artik bili-
yoruz... Sanat¢idan hep dogruyu/dizii beklemesin kimse....
Resimlerde de oyle. Mesela Piranesi’yi disiindiigiin zaman
da, ol¢ek oyununda hayal kirar. Hapishanelerinde kapilar
aciktir, ama merdivenlerin basamaklari ulagilamaz...

Bence 6nemli de bir fark var. Piranesi’nin graviirlerin-
de ¢ok acik bir kétiiliik var. Karanlik bir sey var.

Olabilir, ama bir kandirmaca da var.

Ama sanirim ben 6yle okumadigim igin... Sende me-
sela karanlik hi¢bir sey yok. Derinde derin bir iyimser-
lik... Ben hep 6yle okuyorum resimlerini, olmakta olanin
pek de iyi bir sey olmadigini gérityorum ama derinde,
daha alt katmanlarina gidebilseydik eger, burada iyi bir
seyin hald durdugunu séyliiyorsun. Piranesi ise biitiin
katmanlariyla kétiiciil bir seyden s6z ediyor. Arada dyle
derin bir ayrim oldugunu diisiiniiyorum.

Iyimser demen beni sasirtt1 dogrusu. Ben Ulysses’i
bastan ¢ikarmaya ve onu suyun dibine ¢ekmeye ¢alisan
sirenleri diisiiniirken sen Voltaire’in Candide’i gibi iyi
niyet diigiiniiyorsun. “Her sey iyi olacak” durumu beni
korkutur hep.

So6yle ama; bugiin yasadigimiz seyler iyimserlige yer
birakmiyor ama yine de en derinde duran sey iyimser-
lik. fyimserlik olmasaydi1 devam edemezdik. Devamlilig1
saglayan en 6nemli etki iyimserlik. insanin en zor kosul-
larda bile yasamaya devam etmesi, hayatini siirdiirmesi
icin buldugu enerji gibi bir seyden s6z ediyorum. inti-
harla devam etmek konusundaki o inanilmaz israr ara-
sindaki fark gibi geliyor bana.

Bence intihar umutlu bir eylemdir. Onun bir ¢6ziimmiis
gibi gérmek umutlu degil midir? Asir1 umutsuz bir insan in-
tihara tesebbiis bile edemez.

i¢inde yagsadigimiz hayatin artik devam edemez oldu-
gunu biliyorsak, su ya da bu nedenle hayatimiz: siirdiir-
mek istemiyorsak bu karari iiretebilmek onurlu bir sey.
Ama bunu yapmamamizin nedeni, bunun boyle olmadig:-
ni1 derinden derine biliyor olmak. Tam da burada Piranesi
az sonra daha iyi bir sey olmayacagini séyliiyor. Sen ise az
sonra daha iyi bir sey olacagini sdyliiyorsun.

Acil Cikis biraz pesimist bir is. Onu yaptigimda tilkemiz
karanlik bir dénemin esiginde olabilecegini digiinityor-
dum. Herkes bir umuttan bahsederken o umudun bir tuzak
olabilecegini dusiinityordum. Hakli olmak istemezdim.

Senin yaptigin aciklamanin i¢inde ilging bir kelime
var; cezbedici.

Evet. Sanatin her seyden evvel bir davettir. Her seye
ragmen cezbetmek istegi tizerine kuruludur. Mitolojideki
sirenler, yani deniz kizlari, kiyidan fazla agilan denizcileri
suyun derinine nasil ¢ekiyorsa onun gibi ¢eker.

Tiirkgede bir kelime olumlu hissi daha yiiksektir. Do-
layistyla tam o noktada senin belki de iyimserlik dedigin
-benim 6zetledigim sey- o cezbedici olma aninda, yine
de daha devam edilebilir, arkas: getirebilir, ertesi giinii
olabilir bir seye gétiiriiyor bizi.

Kaba olsa da ¢irkin olsa da saldirgan olsa da karanlik
olsa da sanatin programinda seni cezbetmek vardir. Onun
tersini soyleyen samimi degildir. Bence her sanat¢i bir yer-
de birisini cezbetmekle mesguldiir.

Peki bu cezbetme ile giizellik arasinda bir ilinti var mi1?

Bence yoktur.

Peki daha diiz bir soru: bu son sergi nasil bir sergi?

Bunu sen soyleyeceksin. Ben bu cevabi sana nasil verebi-
lirim ki? Nasil bir sergi. Ne olmadigini sdyleyeyim. Mesela
bir retrospektif degil, olamaz. Cinkii bir kere mek4n buna
izin vermez.

Kag tane isin var?

Yiiz otuz, yuz kirk tane ig var sanirim.

Hayir burada degil. Hayatta.

Hi¢ bilmiyorum. Bir siirii ortaya ¢ikarmadigim iglerim
de var.

Onlar1 da saysak? Bir tahminin yok mu?

Miimkiin degil. Cocuklugumdan beri yapiyorum. Im-
kénsiz bir sey. Devamli ¢alistim. Buna ¢alisma denir mi bi-
lemiyorum. Cok yaratirim, ¢ok da yok ederim. Baz1 seyler
sanat degilken zamanla sanat olanlar... Biliyorsun biiyiik bir
fotograf arsivim de var. Arsivken, simdi sanat diye geciyor.
Onun i¢in bu sualine cevap veremeyecegim.

Daha 6nce ¢izimlerini bu kadar gérdiik mii?

Yok gormedik. Calismalarimin bu kadarini bir arada
ben de gormemistim. Koleksiyonerlerden 6diing alinan-
larla -bu arada hicbiri yurt digindan degil- elimdeki yeni
ve eski ¢alimalar beraber sergilemek istedim. Sergilerimin
arasl ¢ sene, hatta bazen daha da uzun oldugundan, isleri-
mi bir araya gelisi ¢ok ilgi cekici oldu benim i¢in de.

Bundan sonra soracagim seyin cevabini 6nceden ver-
din. Hani resimlerinin bir sessizlik oldugunu séyliiyor-
sun ama onlar bir araya geldigi zaman seslerini yiiksel-
tiyorlar.

Eko yapiyorlar.

Dolayisiyla sen de islerini boyle birbirleri ile konusur-
ken gérmedin. Zihinsel olarak kuruyorsun ama gercekte
gormedin. Bunlari goriince ne diisiiniiyorsun? Ciinkii iz-
leyici konumu gegiyorsun.

Evet, tabii ki. Islerime ben de izleyici gibi ayni mesafeden
bakiyorum islerime. Diizen kronolojik olmadig1 i¢in tekrar
ele aldigim konulara nasil doniig yaptigimi yakin mesafede
gbérme imkanini verdi. Bir de tabii, senelerden beri gercek-
lestirmek istedigim isler de var. Onun heyecani da var tabii.

Evrim ile yaptigin konugmanin bir yerinde, “Yeni bir
sey yapmak ile hig ilgilenmiyorum, bu benim meselem
degildir,” diyorsun. Biraz 6nce séyledigin gibi seni hig
tanimayan, senin ne yaptigin ile ilgili olmayan birini
bu sergiye getirdiginde, ¢ok siki bir kiirator tarafindan
diizenlenmis ve farkli sanatgilarin bir arada oldugu bir
grup sergisi oldugunu diisiinebilir. ilk anda bunda te-
reddiit edebilir. O zaman yeni diye tanimladigin sey ne?
Ciinkii bu bayagi bir insanin daha 6nce yaptiklarina ben-
zemeyen bir sey yapmasi ya da benzerligi bagka bir yere
tasimasi iizerine kurulu bir sey. O zaman burada “yeni
bir sey denemek beni hig ilgilendirmiyor” derken, sonra
da bunu yaparken... Bunlarin aralarinda sence nasil bir
ilinti var? Yeni ne? Benzesmezlik nasil bir sey ya da ben-
zedigi yer neresi?

Sanirim yanlis okudun. Yeni degil, “ayni” olacakt1 o soz-
ciik. Beni takip edenin yolunu kolaylastirmak i¢in ayni seyle-
ri yapmak zorunda olmadigimi ditsiindiigiimii s6yliiyordum
sanirim. Cok merakli biri oldugumdan, ayni yerde duramam,
oradan oraya atlarim... Konular belki fazla degismez ve en-
diselerim ayni olsa da ¢esitli malzemeler kullanir birbirleri-
ne fazla benzemez isler tretirim. Bazen ayni konuyu tekrar
ele alir, bagka bir yonden baktigim oluyor ama dedigin gibi,
yapitlarimin hepsinde bir ortak olsa da 30 sene zarfinda ser-
giden sergiye degismistir iglerim. Ama illa yeni bir sey icat
etmek sevdasinda da degilim.

Peki soyle soyleyebilir miyiz; yeni bir sey yapmak se-
nin nedenlerinden biri degil ama senin vardigin sonug-
lardan biri.

Soyleyebiliriz... Yeni ne demekse... Eski islerime bakiyo-
rum, onlar daha yeni...

Peki bu tanimi biraz daha acar misin? “Eski iglerime
bakiyorum, onlar daha yeni.”

Mesela sergide 1996’'dan Koloni diye bir yerlestirmem
var. Milteci konusuna deginmistim. Bu konu beni fazla-
styla meggul ederdi. Bagka bir iilkenin insani tilkesini bira-
kip bagka bir iilkeye geldiginde bocalar ve gecici olacagini
umarak bir yer yapar kendine, oysa o yer daim olur. Miilteci
istilas1 diyenler, kim kimi istila, kim kimi somiirdiigiini bil-
mek istemez... Toz kolonisi, mikrop kolonisi gibi, duvar i¢in-
de yuva yapmis hayatlari, yatak, tohum, leke konu almigtim
bunlarla beraber ¢ogalma konusu kullandigim aynalarla da
belirgin. Bu tekrar giindemde bir konu maalesef.

Sergide, son zamanlarda yaptigim resimlerden birinin
tizerinde ¢alisirken Ege’de ve Akdeniz'de su yiiziine durma-
ya calisan miiltecilerin korkung yolculugu, Géricault’nun
Medusa’nin Salyna ne kadar benzedigini ve bu tiir felaket-
lerin gliniimiize kadar devam ettigini goriiyoruz. 2003’'de
yaptigum bir isimi bir kag¢ ay sonra gazetelerin bas sayfala-
rinda gordiigiimii sandim. Oysa yaptigim resmin tipkisi,
iki bombayla lime-lime olmus bir binanin fotografiymus...
Cok aynu...

Bak ne yaptim. O resminden bir ayrint1 aldim. Bu kendi-
si. Bu senin resminden bir ayrinti. Aynisi ger¢ekten.

Irkildim ¢iinkii bagkasinin acisin1 hi¢bir zaman sanat mal-
zemesi yapmak istemem. Bu ¢ok korkung geliyor bana.

Peki sonunda biitiin bu diisiinceler ile, su ana kadar
konustugumuz seylerle baktiginda bu sergiyi nasil bulu-
yorsun?

Buna cevap vermem i¢in bana biraz zaman taniman la-
zim. Bu yorgunluk gecsin bir.

Peki seni izleyici konumuna getirmenin tek yolu seni
gorsel malzemeden alip, metne getirmekti. Senin bize
yaptigini onlar da sana yapmuis oldular.

Evet. Dogru. Sergini ad1 da bunu vurguluyor. Islerimin
arasinda secim yapmak da bana zor geldi. Heyecan duyar-
ken otokritik ve secim yapmak kolay degilmis. Cok kalaba-
lik bir sergi olsun istemedim de ¢iinkii dedigim gibi islerim
cok sessiz olsalar da yan yana geldiklerinde kaotik bir du-
rum yaratabilir endisesi de vard..

“Islerimi dile getirdigimde onlar1 yok ettigimi diigii-
nityorum,” diyorsun ya. Béyle bir sey iizerine konugmay
nereye koyuyorsun?

Her sey illa sozle agiklamak mimkiin degil. Sanat 6yle
bir sey. Ben bagkasinin caligmalarini kolayca anlatir, gor-
diiklerimi kolayca sozlere dokiip, onlar hakkinda konusa-
bilirim. Ama kendi iglerimi s6zle ifade edebilsem o zaman
zaten resim yapma ihtiyacini hissetmem... Bu o zaman il-
liistrasyon olurdu.

O resmi yapana kadar ama yaptigin resmi gordiigiinde
tekrar s6ze donebiliyorsundur herhalde?

Bu ¢ok kotii bir his iste. Daha 6nce dedigim gibi yapitla-
r1 yaratan tarafim ile roportaj yapmaya zorlanan tarafimla
z1t diigiiyor iste. Bana yine ne soylettirecekler diye kara-ka-
ra diigiiniriim hep...

Evrim ile yaptigin konusmayi dinleyince. Sasirtacak
kadar ¢ok seyi soylityorsun resmin hakkinda.

Bu tabi ki konusturanin sugudur. Ben onun sadece sug
ortagiyim.



